隐王

四

孙权记得自己在长长的走廊上独自行走。

江东夜雨吹彻阑干，满庭满院悬挂着的纸灯笼发出幽咽的白光，他亲自送走过太多太多的人。周瑜去世的那个冬夜他也曾如此独行，在仿佛走不到尽头的台阶下换了白马，在码头又换了大船。他带着年幼的周循周胤，逆着他同样逆流而上的江水，在芜湖迎到了周瑜的灵船。

也就是像这一夜这样。

孙权在人影寥寥的灵堂中孤坐，十年前他为之燃香焚颂的是他的将军，手足、肱骨，十年后棺椁中沉睡的是他的侄儿、女婿，这难免让人觉得有些逾矩，孙权却浑不在意。

他发觉自己竟然已经想不起来周循的脸。

周循的面孔生得或许更像小乔夫人一些，恐怕也就是那样一点隐约的秀气让他那个飞扬跋扈的女儿一见倾心——尽管他们自小见过不止一面。建安十九年的时候周循曾扈从孙权向豫章郡行猎，幼时羸弱的青年翻身上马，力拔雕弓之时依稀已有山河之美。他也有无数次与旁人谈论起周循，有时是吕蒙，有时是甘宁，军中诸将对这个「英果有瑜风」的晚辈分外青眼相待。

他们呵护的无非是下一个鹰翔于天的美梦。

他莫不亦如是。

耳边依稀是少女时的大虎笑嘻嘻的大声嚷，「循哥哥，你猎一只兔子给我。」

周循问，「是白色的那只，还是灰色的那只？」

孙权忽然跑马打断小儿女的娇喃，「循儿，随叔父猎虎去罢。」

他的周郎掌犹有火，胸中带甲，是国士无双的磊落英杰。周循为他做前驱，纵马越过草甸河流，他的眼睛也犹如建安十三年会猎赤壁前的那个夜晚，他同周瑜登台作议，窗外星星那样明亮。

周循道，「猎虎逐鹿，到底总是为了千千万万的大虎，和她们的那只白兔。」

孙权问，「是你父亲这么说？」

周循答，「不，但我知道，他会这么说的。」

孙权骤然起身。

天蒙蒙将亮。

吱呀一声有人推门进来，昏暗的光线让孙权视线模糊。周胤身量高大，穿着昨日的那身素服，在一日初始的清晨，清冷的露水仿佛打湿了他的鬓角，而他眉眼更加清晰深邃。周胤遥遥向孙权行礼，挺直的脊背绕过门廊，脚步的响动一声一声，由远及近。

由过去，到现在。

孙权低声唤，「公瑾。」

从建业行船到庐陵郡，周胤有大把大把空白的时间可以用来回忆过去。掌舵的船工由大虎一手指派，最是沉默而稳妥，在听闻周胤打算在芜湖停靠半日时也只有一瞬间的讶然。

他生于江岸长于江岸，却偏偏对水边潮湿的天气最是厌烦，周胤拉起了帷帽，隔开这日低压压的乌云，将雨未雨的天色，与他一同远谪的老奴絮絮叨叨念道，「又是一个冬天了啊。」

他亦如是厌恶冬天。

那个冬日就在此处，他看见舱中榻上父亲苍白的面孔，在他远未理解什么叫做永恒的死亡之时，父亲冰冷的手指和满目的白色让他感到寒冷。孙权抱着他裹在貂毛大麾的胸口中央，他们登上主舰的甲板，居高临下检阅迎送遗柩的，江上白浪一样的诸将，孙权同样冰冷的手掌抚摸他的头发，他说，「胤儿不怕。」

他的父亲是个顶天立地的不世英雄，在他日后总会听到的那些或于山越或于江夏，甚至赤壁甚至乌林的散本故事里，他的父亲悬刀勒马呼号三军，雄姿英发羽扇纶巾，那些故事犹如滔滔江水奔腾不息，见过听过的人从不会忘记。

而在某种意义上，与他长着相似又截然不同面孔的兄长远比他更像父亲。

众人夸耀他的兄长犹如周郎再世，他们寄托在他身上的情感昭然若揭。

但其实也不是不可以与他一样的。他亦读过父兄都读过的书卷，舞弄过他们把磨光滑的长弓，甚至驻守公安时，他也在江上放过一把烈火。

他们无非都只是想再要一把大火。轰轰烈烈绵延不息，就像是一个永不停歇的梦。

孙权说，「公瑾。」

在空荡荡的将军府内苑，在清晨，在周循的灵堂上。

孙权的手掌覆上他的手掌，指腹薄薄的笔茧摩挲着他的手背。

「孤只有你了。」

「不。」周胤抬起头来，「我始终是我自己。」

五

孙鲁班忽然委顿在地，连呜咽都那样凄恻，「他会死的。」

孙权答到，「我知道。」

——大梦终将醒。

终

所以这个故事终将终结在公元 239 年的这个冬夜，时光漫长无垠，亦静止在此刻。

这时候曹兰卿刚刚登上帝位，陆伯言尚意气风发，姜伯约还没在北伐的道路上穷途末路，司马景王也仍是洛阳城里雅有风采的俊朗青年。三足鼎立的历史上空仍旧群星奕奕，群雄激荡。

他是以如此决绝的方式远离似乎远不能称之为「阴影」的父兄的阴影；

他是以如此残酷冷静的方式醒来；

他是以如此恰如标题的方式离去。

神形俱散在群星闪耀时。

完。

大江东去浪淘尽。